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Para alguien como yo que lleva 
20 años estos dibujos forman parte 
de un cuaderno de viaje buscando los 
azulejos renacentistas en sus lugares 
de origen, con apuntes del natural, 
dibujados directamente, in situ, sin 
retoques. Al cabo del tiempo se fue 
convirtiendo en un proyecto más am-
bicioso, un libro en el que esos dibu-
jos irían acompañados de textos cor-
tos sobre la historia, los artistas y los 
espacios que muestran.

En el verano de 2019 compramos 
una casa a las afuera de Evora, Por-
tugal. La casa tiene una chimenea 
grande en la cocina, lo que llaman 
una “lareira alentejana”, y siguiendo 
el consejo de una amiga, decidí pintar 
azulejos para decorarla-

Para alguien como yo que lleva 
trabajando veinte años como ilustra-

dora, pintar azulejos no es un gran 
salto. La técnica se parece mucho a 
pintar acuarelas. Hay que tener arro-
jo de pintor al fresco y delicadeza 
de miniaturista, pero es una adapta-
ción rápida. Encontré una escuela, 
las Oficinas do Convento en Monte-
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mor-o-Novo, a 30 Km de Evora y allí 
que iba dos o tres semanas a pintar 
las piezas que luego horneaban.

Otra cosa era encontrar la docu-
mentación que quería. Cuando me in-
tereso por un tema quiero conocer su 
historia, ver todos los ejemplos que 
pueda y siempre, lo primero, comprar 
todos los libros.

Buscaba un manual gordo lleno 
de fotos que contase la historia de 
los azulejos, una especie de Gom-

brich de la loseta pintada, pero noi 
existe. Curiosamente, no hay muchos 
libros, los que hay suelen estar desca-
talogados, tratan sólo de una escue-
la concreta, y las fotos nunca hacen 
justicia. En internet hay información 
pero, comparado con casi todo, poca.

Me sorprendió enterarme que de 
que este tipo de decoración, los pa-
neles de azulejos pintados, no es “de 
toda la vida”. Esta técnica concreta la 
que vemos a nuestros alrededor en la 
cocina y en la ducha, en el mural de la 
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cervecería o la decoración de alguna 
estación de metro, tiene sólo cientos 
de años (comparado con un ladrillo o 
una teja, nada de nada). Se inventó en 
España, dio vueltas por toda Europa 
cogiendo influencia de aquí y de allá, 
y empezó como un producto de gran 
valor palaciego. Mis favoritos des-
de el principio eran los paneles más 
antiguos, los renacentistas. Son más 
raros, son pocos y son preciosos. Al 
ir recopilando información de dónde 
están, y añadir puntos a un mapa, me 
di cuenta que la inmensa mayoría de 
los azulejos que me interesaban más, 
están concentrados cerca de los pri-
meros centros de producción: Tala-
vera, Sevilla y Lisboa. Hay algo en 
Amberes y en París, un poquito en 
Génova, pero básicamente los tenía 
todos a tiro de coche.

No soy una gran viajera pero a Cá-
ceres y Toledo llego. Tardo menos en 
ir a Calera de León que en encontrar 
fotos que hagan justicia al santuario 
de Tentudía.

El hecho de ir hasta los sitios don-
de están los azulejos y a donde se hi-
cieron, me ha hecho ver la lógica del 
viaje de la propia técnica. En cerá-
mica todo tiene que ver con la tierra: 
sólo se hace donde hay barro, sólo 
se trasporta a donde puede llegar sin 
partirse.

Lo que se pinta dependerá de quien 
sabe hacerlo, y quien puede pagarlo. 
Lo que nos queda es sólo lo que no se 
ha destruido. La historia y la geogra-
fía, como siempre, mandan y nada lo 
deja tan claro como un viaje.


